きぃらねっと

胸を覆い隠すほどの豊かな髪を編みながら湯船の中で彼女は言った。金と茶で横縞に染められた髪色に視線を奪われて、きっと彼女の顔はどれほども印象に残らない。同じ湯船に和みながら、わたしはそこに浮かんだ柑橘系の果実を手に取り、大きく齧りついた。口の中に異物感はあるのに、まるで無味。まるで現実。